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Penser Dieu après Nietzsche à l’exemple
de Karl Jaspers et Paul Tillich
Werner Schuessler
1 C’est une erreur de croire que Nietzsche appartient au passé. Cent ans après sa mort,
Nietzsche est toujours un contemporain, particulièrement pour ceux qui se posent en
adversaires. Peut-être est-il même, selon l’expression de Gabriel Marcel, « le plus actuel
de tous les contemporains » 1. En ce sens, on peut aussi être en accord avec le théologien
catholique et philosophe de la religion, Bernard Welte quand il écrit : « Quelque chose
s’est modifié en nous depuis Nietzsche, et nous ne pouvons plus nous situer, comme s’il
n’avait jamais été » 2.
2 Sans aucun doute c’est l’expression « Mort de Dieu » 
3
,  ce qui nous occupe aujourd’hui
tout comme au temps de Nietzsche. C’est une expression qui entre temps est quasiment
devenue un « bon mot ». Pour Nietzsche cette expression a une signification si profonde
qu’il est difficile d’en percevoir toute la portée.
3 Nietzsche a caractérisé son époque avec la mort de Dieu : il s’est identifié à ce thème. Mais
la mort de Dieu caractérise aussi notre époque présente. Car cent ans après sa mort, il
semble que beaucoup de ce que Nietzsche, en visionnaire, avait vu venir, soit devenu
réalité.
4 La pensée de Nietzsche est si profonde, elle a tellement de strates qu’elle échappe à toute
critique superficielle. Il n’est pas possible d’apporter simplement une contradiction à des
phrases isolées de Nietzsche – ce serait trop commode. Ainsi en est-il de cette affirmation
centrale :  Dieu est mort.  Ici  aussi il  n’est pas évident de savoir comment comprendre
l’expression. Il  ne manque pourtant pas d’essais d’interprétation.  Il  suffit  de rappeler
ceux de Martin Heidegger 
4
, de Jean-Paul Sartre 
5
, de Martin Buber 
6
. Derrière l’expression
« mort de Dieu »,  se profile chez Nietzsche un sérieux existentiel  qu’il  est difficile de
percevoir à sa juste mesure. Une chose est claire : il ne s’agit pas pour Nietzsche d’un
banal athéisme. Et il ne s’agit pas non plus d’une simple information. Nietzsche ne dit
pas : « il n’y a pas de Dieu ». Il ne dit pas davantage : « je ne crois pas en Dieu ». Il dit :
Penser Dieu après Nietzsche à l’exemple de Karl Jaspers et Paul Tillich
Le Portique, 8 | 2005
1
« Dieu est mort » ; il n’a plus de signification, il a disparu de la conscience des hommes. Et
pour Nietzsche il en est bien ainsi, car ce n’est que de la sorte que l’homme peut vraiment
devenir libre.
5 Quand on parle de la mort de Dieu, se pose la question : quel Dieu est mort ? Est-ce le Dieu
des philosophes, ou le Dieu des religions, et plus précisément celui du christianisme ? Et
une autre question surgit : après la mort de Dieu proclamée par Nietzsche, n’y a-t-il plus
de religion ? Et encore se pose la question de savoir si après la mort de Dieu il peut y avoir
une philosophie qui traite à nouveau de Dieu ?
6 Il  ne fait  pas de doute que l’affirmation de Nietzsche concerne d’abord le Dieu de la
religion. Mais nous pouvons aussi transposer l’expression au niveau philosophique de
l’idée de Dieu. Même si Nietzsche lui-même ne distingue pas toujours clairement ces deux
conceptions  de  Dieu 
7
.  Car,  sans  aucun doute,  en  cette  fin  du  XXe siècle  le  Dieu  des
philosophes semble également mort. Quoi qu’il en soit, la philosophie ne s’occupe plus de
la question de Dieu. La philosophie aujourd’hui est largement de nature athée, au sens où
elle a oublié Dieu.
7 Dans les réflexions qui  vont suivre,  je  ne vais  pas entrer dans le champ difficile des
interprétations de Nietzsche. Je voudrais m’essayer à un débat sur la thèse nietzschéenne
de  la  mort  de  Dieu  selon la  problématique  de  Karl  Jaspers  et  de  Paul  Tillich.  À  ma
connaissance, dans la discussion sur la mort de Dieu chez Nietzsche, on n’a pas jusqu’à
présent, pris en considération Jaspers et Tillich 
8
. Les livres de Jaspers sur Nietzsche sont
certes  connus  de  partout 
9
.  Mais  on  n’a  pas  encore  réalisé  que  la  notion  de  « foi
philosophique »  chez  Jaspers  pouvait  aussi  être  comprise  comme  une  réponse  au
problème soulevé par Nietzsche. De même, on peut interpréter la pensée du théologien
protestant et philosophe de la religion, Paul Tillich, comme un débat constructif à propos
de  la  position  de  Nietzsche.  Jaspers  cherche  à  dépasser  Nietzsche  avec  sa  « foi
philosophique »,  Tillich,  de  la  même  façon,  avec  sa  nouvelle  formulation  de  la  foi
religieuse.
8 Chez Jaspers,  nous le verrons,  il  en va de la survie du Dieu des philosophes et de la
démonstration que l’alternative foi religieuse en Dieu ou nihilisme n’épuise pas le sujet. Il
propose un chemin pour penser la transcendance philosophique sans pour autant écarter
la liberté de l’homme. Avec cet avantage qu’en final ce Dieu reste absolument caché.
9 Pour Tillich il s’agit de montrer que l’authentique Dieu de la religion n’est pas celui que
Nietzsche déclare mort. En ce sens Tillich, longtemps avant Eugen Biser 
10
,  a dans une
perspective théologique fait remarquer que la critique de Nietzsche pouvait avoir des
effets  positifs  sur  la  critique  que  la  religion fait  d’elle-même.  Jaspers  comme Tillich
acceptent, à leur façon, la critique de Nietzsche et les éléments de vérité qu’elle contient,
pour aboutir à une nouvelle compréhension de Dieu, un Dieu qui même au XXIe siècle
est toujours vivant – et non pas mort.
10 Il est bien connu que Jaspers11 se retourne contre la religion révélée. À ses yeux, elle
n’offre aucun champ de possibilités, car, selon lui, elle objectivise et sclérose Dieu. Voilà il
ne peut que confirmer Emmanuel Kant en disant : « Si la révélation était une réalité, elle
serait un désastre pour la liberté conquise de l’homme » 
12
.
11 Pour Jaspers,  il  est  manifeste,  qu’un Dieu qui  de « l’extérieur » fait  irruption dans le
monde de l’homme doit être combattu par l’homme. Du moins par l’homme d’aujourd’hui
qui,  conscient de sa maturité et de son autonomie, ne peut plus admettre sans autre
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questionnement ce qui est fondé sur la seule autorité. Jaspers lutte contre un tel Dieu qui
impose une loi étrangère, qui cherche à nous dominer d’une façon hétéronome, qui exige
obéissance et soumission. Jusque là Jaspers suit le chemin de Nietzsche.
12 Cependant il n’en tire pas les mêmes conséquences. Car il n’accepte pas l’alternative :
révélation ou nihilisme. À cela il répond : « La force, le fait d’être donné de soi-même, la
moralité, la libération et la liberté, le sérieux de l’inconditionnel restent possibles même
quand est admis ce que le croyant de la révélation reconnaît et confesse » 
13
. Pour lui est
décisif le fait que :  « la foi philosophique a une origine propre » 
14
.  Ce qui signifie que
l’homme, en tant que croyant philosophique a un rapport propre à la transcendance qui
certes est essentiellement différent de la foi religieuse et pourtant est tout aussi primitif
que cette dernière. Ainsi la philosophie n’est ni athée ni un aminci de la religion.
13 Le Dieu des philosophes, la Transcendance comme ajoute Jaspers, n’est nulle part dans le
monde. Elle échappe à la présence définitive et à la représentation : l’existence de Dieu ne
peut être démontrée.  Sa réalité est d’une nature radicalement différente de celle des
réalités du monde. Jaspers dit expressément : « Le concept de Dieu ne produit aucune
science en tant que connaissance universelle de Dieu qui permettrait d’explorer l’objet
“Dieu”. Car pour le savoir il n’y a pas de “Dieu” » 
15
. Il est manifeste que Jaspers circonscrit
le concept du savoir au domaine du savoir objectif. Ainsi il écrit : « Le savoir concerne le
fini  dans  le  monde » 
16
.  Et  encore :  « Ce  qui  peut  être  montré  et  démontré  est
compréhension finie  dans  un champ déterminé » 
17
.  Dans  cette  approche de  l’être,  la
transcendance n’intervient  pas.  Derrière  cette  problématique se  profile  l’opinion que
l’ancienne  conception  du  savoir  rationnel  et  croyant  est  remplacée  par  la  trilogie
moderne  de  science,  de  philosophie  et  de  théologie 
18
.  Le  savoir  relève  maintenant
uniquement du domaine des sciences. Dans une représentation scientifique du monde
clairement  voulue,  Jaspers  définit  Dieu  essentiellement  comme  ce  qui  ne  peut  être
objectivé, ne peut être connu, ne peut s’imposer et n’avoir de valeur universelle. Car aux
yeux  de  Jaspers,  une  universalité  ontologiquement  conçue  de  la  nature  de  la
transcendance, valable pour chacun, paraît impossible. La vérité de la transcendance est
davantage d’ordre historique et donc non-universelle ; elle est inconditionnelle, de ce fait
elle n’a pas valeur universelle 
19
.
14 En définitive,  la transcendance chez Jaspers reste sans détermination.  En fonction de
cette  approche,  on  ne  peut  rien  dire  d’autre  que  cette  affirmation  formelle  et
tautologique « c’est ce que c’est » 
20
. Jaspers prétend que la transcendance nous parle par et
dans des « chiffres ». Mais cette parole est radicalement différente de celle d’une religion
révélée.  Certes  ce  que  Jaspers  appelle  « chiffre »  est  bien  l’être  qui  permet  à  la
transcendance de devenir présence. Mais la parole des chiffres ne révèle pas la divinité 
21
.
Car chaque positionnement de Dieu anéantirait sa transcendance.
15 Le combat de Jaspers contre une religion révélée est, en définitive, un combat contre la
présence définitive du transcendant. Voilà pourquoi les chiffres ne sont pas, pour lui, des
réalités  objectives  que  l’on  pourrait  connaître ;  ils  échappent  à  toute  expérience  et
vérification qui auraient valeur universelle. Le contenu des chiffres ne peut être traité ni
comme réalité, encore moins comme un savoir contraignant. « Les chiffres ne sont jamais
la réalité elle-même de la transcendance, mais son possible langage » 
22
. La transcendance
elle-même ne se manifeste pas, elle reste cachée. En place de sa manifestation, entre en
jeu le langage des chiffres. Quand, en revanche, on cherche à enfermer la transcendance
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dans la réalité, nous la perdons. En définitive c’est la notion même de divinité qui pousse
Jaspers à renoncer à toute présence définitive.
16 Tout peut devenir chiffre de la transcendance. Est-ce que de ce fait le chiffre-Être ne
devient pas quelque chose de banal ? À l’échelle des sciences, il en est bien ainsi. Mais il
n’en va plus de même quand la transcendance elle-même devient échelle de mesure. Car
en tant qu’exprimé dans sa propre objectivité, le chiffre est, pour Jaspers, un jeu qui ne
prétend à aucune valorisation. En revanche, pour ce que Jaspers appelle « l’existence », le
chiffre n’est pas un simple jeu. Ce qu’est le chiffre, comment il se manifeste sont autant de
points décisifs pour l’existence 
23
. Les chiffres ne doivent donc jamais être évidents, sinon
le secret de Dieu en serait levé et nous nous retrouverions dans le dilemme exposé par
Kant.  Du  fait  de  l’ambiguïté  des  chiffres,  il  s’en  suit  qu’il  ne  peut  y  avoir  de
compréhension objective, neutre des chiffres. Chaque interprétation se révèle davantage
comme le  « témoignage  d’une  expérience  spécifique  de  chiffres » 
24
.  Les  chiffres  sont
« généralement illisibles », ils doivent être « déchiffrés existentiellement » 
25
.
17 En finale donc, le langage des chiffres ne révèle pas la divinité. Dieu reste, malgré les
chiffres, purement et simplement caché, inconnu, absolument transcendant. Dans une
formule  lapidaire,  Jaspers  écrit :  « Ce  qu’est  Dieu  je  ne  le  connaîtrai  jamais » 
26
.  Le
caractère du chiffre renvoie seulement à la présence de Dieu et non à sa connaissance.
Des critiques ont, à juste titre, fait remarquer que les chiffres expriment quelque chose
sur l’existence humaine et son rapport à la transcendance plutôt que sur la transcendance
elle-même.
18 On trouve chez Jaspers des thèmes qui font penser à Nietzsche. Son combat contre une
religion révélée qui, en définitive, est un combat contre toute autorité et révélation, au
nom de la liberté de l’homme. Mais, à l’inverse de Nietzsche, ceci ne conduit pas, chez
Jaspers, à un refus fondamental de Dieu, mais seulement à un rejet de l’idée religieuse de
Dieu. Jaspers, en revanche, reste attaché à l’idée philosophique de Dieu. Mais par peur de
tout  positionnement,  ce  Dieu  reste  en  définitif  caché.  Certes  les  chiffres  ont  pour
l’existence  une  signification  décisive :  l’homme  prend  les  chiffres  avec  un  sérieux
inconditionné. Mais en définitif, ils n’expriment rien sur la transcendance elle-même. Si
Jaspers est convaincu du « que » Dieu peut être expérimenté dans le champ de la liberté,
le « ce » qu’il est, reste caché. Ce n’est qu’ainsi qu’il pense pouvoir concilier la foi en Dieu
avec la liberté humaine. En ce sens, on peut qualifier la pensée de Jaspers comme une
forme radicale de « théologie négative » ou aussi comme une transposition radicale de
l’interdit biblique de toute image de Dieu.
19 Jaspers  cherche  à  dépasser  le  dilemme,  autonomie  –  hétéronomie  en  refusant  la
révélation. Sa foi philosophique reste cependant « en suspens » comme il aime à le dire
lui-même. Tillich, 27 en revanche, cherche à résoudre ce dilemme dans le cadre même de
la foi religieuse, dans une confrontation critique et constructive avec Nietzsche.
20 Tillich s’attaque d’une façon différenciée au problème de l’athéisme.  Au centre de sa
pensée,  il  y  a  la  définition  de  la  religion  comme  « ce  qui  nous  concerne
inconditionnellement ».  En ce sens très large, chacun a une religion, car tout homme
possède, en tant qu’homme, quelque chose qui le concerne inconditionnellement et de ce
fait une foi, même si celle-ci peut également se porter sur du fini. Dans le dernier cas nous
avons,  selon Tillich,  affaire  à  une quasi-religion.  Max Scheler  a une vision identique
quand il dit que chaque homme a un Dieu ou une idole.
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21 L’athéisme, aux yeux de Tillich, serait donc le refus de ce désir inconditionnel. Ce qui veut
dire que la seule forme pensable d’athéisme reviendrait à une indifférence face à cette
question des plus urgente. Reste cependant la question de savoir si un tel athéisme est
absolument possible 
28
. Peut-on réellement récuser tout désir inconditionnel ? Peut-on, en
ce sens, être vraiment athée ? Dans un de ses « discours religieux », Tillich répond de la
façon  suivante :  « Que  rien  ne  nous  concerne  ou  que  quelque  chose  nous  concerne
inconditionnellement,  voilà  l’alternative.  Même le  cynique  est  encore  passionnément
intéressé à une chose,  à savoir que rien ne l’intéresse plus.  Telle est  sa contradiction
intérieure. Ceci montre que son attitude n’est pas la solution » 
29
. L’athéisme, au sens d’un
refus de tout désir inconditionnel, paraît donc impossible.
22 En revanche Tillich perçoit la profonde visée de l’athéisme quand il affirme qu’aucune
authentique religion ne peut être pensée sans un élément athée. Que veut dire Tillich ? Il
veut dire que tous les « noms » donnés à Dieu sont inadéquats 
30
.  En ce sens,  le nom
« Dieu »  est  une  suppléance  de  l’ultime  pensé  dans  l’acte  religieux,  à  savoir
l’inconditionné transcendant. Cet ultime pensé dépasse le positionnement d’un être, y
compris  d’un  être  suprême 
31
.  Pour  autant  qu’un  tel  être  est  positionné  dans  l’acte
religieux, il  est de nouveau « annulé ». Cette annulation, cet athéisme « immanent » à
l’acte religieux, selon la formule de Tillich, expriment précisément la profondeur de l’acte
religieux. Car là où cette annulation disparaît, l’inconditionné devient un objet, c’est-à-
dire quelque chose de fini. « C’est la fonction religieuse de l’athéisme, écrit Tillich, de
constamment rappeler que dans l’acte religieux, il en va de l’inconditionné transcendant
et que les objets ne sont pas les substituts de l’inconditionné à partir desquels un débat
sur son existence ou sa non-existence serait possible » 
32
. Ces considérations traduisent la
conviction de Tillich que le  langage religieux doit  nécessairement avoir  un caractère
symbolique. Ce faisant, il s’en prend à une compréhension littérale du langage religieux
qui entraînerait Dieu sur le domaine du conditionné.
23 Revenons à la question de savoir où positionner celui qui nie Dieu ? Dans une lettre de
1918 à son ami Emmanuel Hirsch, on peut déjà lire : « Douter de Dieu est impossible et ne
pas douter de Dieu est impossible. Le premier aspect concerne le contenu et le deuxième
le mode d’objectivation » 
33
. L’athéisme, selon Tillich, ne peut donc être efficace que au
niveau  du  mode  d’objectivation.  Ce  qui  signifie  que  je  puis  réfuter,  nier  le  mode
d’objectivation. Par conséquent, l’athéisme est en profondeur fondé sur le fait que l’on
pose Dieu comme un « être à côté d’autres ». Ce Dieu est un objet pour nous sujet, et en
même temps nous devenons objet pour lui sujet. Un tel processus est insupportable à
l’homme. En faisant allusion à Nietzsche, Tillich écrit : Ce Dieu « dérobe ma subjectivité
parce qu’il est tout puissant et omniscient. Je me défends contre cela en cherchant à le
transformer en objet, mais j’échoue et finis par sombrer dans le désespoir. Dieu apparaît
comme le tyran invincible,  l’être face auquel tous les autres sont sans liberté et sans
subjectivité. Il nous apparaît comme les tyrans de notre époque qui, au moyen de la
terreur, cherchent à transformer les hommes en purs objets, en choses parmi les choses,
en roulettes d’une machine qu’ils dirigent. Il devient le spécimen de ce contre quoi se
révolte l’existentialisme. Il est le Dieu dont le meurtrier, selon Nietzsche, affirme qu’il
doit être tué, parce que personne ne peut supporter d’être réduit à n’être que le simple
objet  d’un  savoir  absolu  et  d’une  domination  absolue » 
34
.  Selon  Tillich  cette  forme
d’athéisme est justifiée en tant que réaction contre un Dieu qui, en réalité, est une idole.
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24 À un autre endroit, Tillich reprend cette idée : « Le Dieu démoniaque que Nietzsche ne
pouvait souffrir et qui réapparaît constamment dans l’histoire de la religion, est un être à
côté d’autres, certes l’être suprême avec une prétention à l’absolu ; voilà pourquoi c’est
un Dieu polythéiste. Même s’il est le dernier, après que tous les autres aient été vaincus, -
il est un démon au nom divin. Il est en fait le principe même de l’autorité hétéronome, il
se profile à l’arrière-plan de toutes les autres autorités hétéronomes » 
35
.
25 Le premier pas vers l’athéisme se trouve toujours dans une théologie qui rabaisse Dieu au
niveau des choses qui peuvent être mises en doute. Alors l’athée a beau jeu. Pour Tillich il
est tout à fait dans son droit, de bousculer un tel fantôme avec toutes ses caractéristiques.
26 Ce qui en moi cherche à tuer un tel Dieu, n’est autre que Dieu lui-même, aux yeux de
Tillich. Et il s’explique : « On pourrait l’appeler “Dieu au-dessus de Dieu”, c’est-à-dire au-
dessus  de  ce  Dieu  qui  est  l’être  suprême  et  la  cause  de  toute  autorité  hétéronome
hypostasiée. Le vrai Dieu, le Dieu qui est au-dessus de ce Dieu considéré comme un être,
nous délivre de l’autorité totalitaire du Dieu polythéiste suprême qui, en vérité, est un
démon » 
36
. Ceci signifie donc : « Quand on est vraiment saisi par l’inconditionnel, Dieu ne
peut être nié qu’au nom même de Dieu » 
37
.
27 Quand nous expulsons Dieu de notre conscience,  quand nous repoussons Dieu, quand
nous affirmons sa non-existence, nous savons au fond « que ce n’est pas lui que nous
réfutons et expulsons mais son image défigurée. Nous savons que nous pouvons le nier
parce que c’est lui qui nous pousse à le nier » 
38
. Voilà pourquoi Tillich peut affirmer d’une
façon paradoxale :  « Celui  qui  réfute  inconditionnellement  Dieu avec  passion,  affirme
Dieu parce qu’il témoigne de quelque chose d’inconditionnel » 
39
. À l’arrière-plan de ces
considérations on voit se modifier la compréhension de la doctrine protestante de la
justification. Ce principe, pour Tillich, ne se réfère pas seulement au domaine religieux
moral,  mais  également  au  domaine  religieux  intellectuel.  Ce  n’est  pas  seulement  le
pécheur, mais également celui qui doute qui est justifié par la foi. Le doute, oui même le
doute en Dieu, ne doit pas, aux yeux de Tillich, nous séparer de Dieu. Et ceci est logique
dans la mesure où pour Tillich sa conception personnelle de la foi inclut toujours le doute.
28 Mais, pour lui, l’athéisme n’est pas seulement une réaction contre un Dieu, qui en réalité
est une idole. Il peut aussi être une forme d’hostilité contre le Dieu qui représente la loi et
de ce fait tout ce que l’existence comporte de déchirement intérieur, de désespérance, de
non-sens.  Tillich  l’exprime  d’une  façon  très  dure :  « Un  Dieu  que  nous  supportons
facilement, un Dieu devant lequel nous n’avons pas besoin de nous cacher, un Dieu que
nous ne haïssons pas, un Dieu dont nous n’avons jamais souhaité l’anéantissement, n’est
en vérité pas un Dieu. Il n’existe pas » 
40
.
29 L’athée déteste le miroir qui lui fait voir ce qu’il devrait être. Le divin signifie toujours
une mise en cause de tout ce qui  paraît  bon à l’homme. C’est  pour cette raison que
l’homme veut repousser le divin, il veut le marginaliser, il veut le crucifier. « Car le divin,
écrit Tillich, n’accomplit pas l’humain ; il révolutionne l’humain. Voilà pourquoi l’humain
doit lui-même se défendre contre le divin, il doit le rejeter et essayer de l’abattre » 
41
.
30 Quand nous nous représentons Dieu en un père bienveillant qui nous promet immortalité
et bonheur éternel, il n’y a aucune raison de fuir ce Dieu. Mais pour Tillich ceci ne
correspond pas à une image de Dieu ; c’est une image de l’homme lui-même qui cherche à
se faire une image de Dieu à ses propres fins. En ce sens, Nietzsche connaissait la richesse
et la force de l’idée de Dieu mieux que beaucoup de chrétiens 
42
. Tillich, dans ce contexte,
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se réfère au Zarathoustra de Nietzsche. Le plus laid des hommes a tué Dieu parce qu’il
savait que Dieu regarde avec des yeux qui voient tout. Et l’homme ne peut pas supporter
que  vive  un  tel  témoin.  Tillich  interprète  ainsi  cette  image :  « Nietzsche  montre  la
solution, qui révèle la totale impossibilité de l’athéisme. Le meurtrier de Dieu “Le plus laid
des hommes”, se soumet à Zarathoustra parce que celui-ci l’a reconnu et démasqué avec
une intuition divine jusque dans ses profondeurs. Le meurtrier de Dieu retrouve Dieu
dans  un  homme.  Il  n’a  pas  réussi  à  tuer  Dieu.  Dieu  est  revenu  sous  les  traits  de
Zarathoustra  et  dans  cette  nouvelle  phase  du  monde  qu’annonce  Zarathoustra.  Dieu
réapparaît toujours soit en quelqu’un soit en quelque chose. Il ne peut être assassiné.
Telle est l’histoire de tout athéisme » 
43
.
31 Dieu est proche de chacun, il vit en nous... Il n’y a donc pas d’endroit à partir duquel on
pourrait regarder vers Dieu, comme s’il était quelque chose d’extérieur à nous dont nous
pourrions  confirmer  ou  nier  l’existence.  Pour  cette  raison,  aux  yeux  de  Tillich,  un
véritable athéisme n’est pas possible à l’homme. En finale nous trouvons ici la conviction
qu’aucune  muraille  ne  sépare  le  religieux  du  non-religieux.  D’après  Tillich,  le  saint
comprend le profane. « Le profane, écrit Tillich, n’est ni irréligieux ni athée...  mais il
exprime sa religiosité latente dans des formes qui ne sont pas religieuses » 
44
.  Dans un
autre endroit, Tillich écrit que l’incroyance est seulement possible intentionnellement et
non substantiellement 
45
. Voilà pourquoi même l’athée peut se croire « justifié » par un
ordre ou une réalité ou une profondeur qui dépassent encore ce qu’il nie dans « l’être de
Dieu » 
46
. Il va de soi que cet ordre ne doit plus être pensé comme un être, ce qui
signifierait un circulus vitiosus. Cet ordre est plutôt à penser comme une profondeur ou
une signification.
32 Ces  considérations  renvoient  à  toute  la  théologie  de  Tillich.  Je  dois  ici  me limiter  à
quelques indications. Une analyse plus précise dépasserait le cadre de cet exposé. Mais
dans diverses publications, je me suis, d’une façon détaillée, exprimé sur ces différents
aspects. J’en viens donc à la conclusion.
33 Dans mes considérations, il a été principalement question de la dimension théorique. Il
est  évident  qu’aucune  pratique  ne  s’en  tire  sans  une  théorie.  Mais  est-ce  que
l’argumentation aide dans tous les cas ? Comment est-ce que en tant que croyant je peux
me comporter face à des contemporains pour qui la mort de Dieu est une réalité ? En la
matière, ni le mépris ni la compassion ne conviennent. Ce serait en premier lieu une
manière très peu chrétienne de réagir et en définitive il y aurait aussi un sentiment de
supériorité,  ce  qui  n’est  guère  plus  chrétien.  « En tant  que  chrétien ou en tant  que
quelqu’un qui veut être chrétien », écrit Gabriel Marcel que nous avons déjà mentionné
au début, « je dois d’abord me demander jusqu’à quel point Dieu est encore vivant pour
moi » 
47
. Mais même ceci ne saurait suffire, car nous nous situons toujours au niveau du
psychologique ou du subjectif. « Ce qui importe, continue Gabriel Marcel, est de savoir si à
travers moi Dieu devient vivant » 
48
.
34 Est-ce que, en dernière analyse, ceci n’était pas également le problème de Nietzsche, dans
la mesure où il croyait que seul Jésus avait été un chrétien authentique ? Se pose donc la
question de la qualité du témoin. « Dieu est ce qui me concerne inconditionnellement »
selon la formulation de Tillich. Et encore « La religion consiste à être saisi ». Mais n’est-ce
pas  une exigence  trop forte  de  vivre  en permanence cet  « être  saisi » ?  N’est-ce  pas
quelque chose pour des  hommes d’exception comme Jésus  ou bien,  dans son sillage,
Kierkegaard ? Quelque chose fait penser ici à la mystique. Mais pour les mystiques, nous
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le savons aujourd’hui, l’unio ecstatica n’était pas un état permanent, mais seulement une
irruption ponctuelle de l’éternité dans le temps. Reconnaître avec Tillich que la religion
trouve son ultime justification dans la misère de l’homme, relève d’une vue très profonde.
À ses yeux, c’est la démonstration la plus significative de l’état de déchéance de l’homme 
49
. Si l’homme ne s’était pas rendu étranger à sa vraie nature et s’il ne se trouvait pas en
situation d’ambiguïté, il devrait à tout instant lui être possible, de percevoir le divin dans
la nature et dans l’histoire. Dans la Jérusalem céleste, aux dires du visionnaire, il n’y aura
plus de temple.  (Apoc.  21-22) 
50
 Ce qui  signifie  que la  distance entre le  profane et  le
religieux est comblée. « Dans la vie éternelle, écrit Tillich, il n’y a pas de religion » 
51
. Car
ici l’opposition autonomie – hétéronomie se surmonte dans une troisième position que
Tillich appelle la « théonomie idéale ». Dans une théonomie idéale, la catégorie du saint
englobe le profane et la catégorie du profane le saint. Mais ce Telos ne peut être atteint
dans  notre  existence.  On ne  peut  que  s’approcher  fragmentairement  de  cet  objectif.
Bernard Welte lui-même, à la fin de son livre sur Nietzsche, se réfère à la même citation
biblique et parle de cette ville céleste comme d’« une image sainte qui prend le contre-
pied de l’athéisme de Nietzsche » 
52
.
35 Je crois que non seulement Nietzsche, mais également Jaspers n’on pas compris que la
religion en définitive repose sur le fait que l’homme s’est détourné de sa véritable nature.
Je veux dire par là que la religion – probablement davantage que d’autres fonctions de
l’esprit humain – souffre dialectiquement de l’ambiguïté de l’existence humaine. Mais
cela signifie aussi que grâce à cette même religion Dieu peut toujours rester « vivant ». Je
crois que Tillich, à travers son œuvre, a bien montré comment tout cela peut se réaliser.
36 Je  pense que Jaspers  comme Tillich développent  une réponse tout  à  fait  sérieuse  au
problème soulevé par Nietzsche. Cependant par le terme « réponse » il ne faudrait pas
s’imaginer une méthode meilleure pour venir à bout de la situation d’aujourd’hui. Car en
la matière,  tout ne dépend pas de nous seuls,  ni  de notre agir seul.  Ce n’est  pas une
question de technique, de faire, de produire. Tout au plus peut-il être question d’une
disponibilité et d’une attente, comme Tillich l’a exprimé 
53
. Il en est, du reste, de même
pour Jaspers, même s’il ne parle pas explicitement de grâce. 
37 Jaspers et Tillich nous montrent un éventuel chemin pour penser Dieu après Nietzsche. Le
chemin de Jaspers est, sans aucun doute, cohérent, mais difficilement expérimentale pour
un homme croyant, dans la mesure où dans ses prémisses il y a le refus d’une foi fondée
sur la révélation. Tillich nous propose un chemin qui, comme je le crois, fait de la foi
religieuse, même au XXIe siècle quelque chose dont on peut répondre devant la raison et
qui s’accorde avec la liberté humaine. Au total sa conception s’articule à une théologie de
la culture dont la signification trace un chemin d’avenir.
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RÉSUMÉS
Il ne fait pas de doute que l’affirmation de Nietzsche concerne, d’abord, le Dieu de la religion.
Mais nous pouvons aussi transposer l’expression au niveau philosophique de l’idée de Dieu. On
peut approfondir cette double interprétation à la lumière du concept de « foi philosophique »
développé par K. Jaspers et du concept d’« inconditionnel » proposé par P. Tillich. Aussi ces deux
interprétations philosophiques et théologiques peuvent-elles éclairer a contrario la conception
nietzschéenne de la mort de Dieu. 
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